YANNICK HAENEL

Le corps est un autre

Etre 14 — vraiment 1a —, c'est la seule question. Sommes-nous
sirs d'exister en direct ? Sommes-nous capables de ne pas simuler
notre présence ? De vivre tout entier l'instant — c'est-a-dire de
posséder une ame et un corps ?

Le marché¢ empéche cette liberté : il pétrifie les corps,
réquisitionne leur nudité en vue d'une consommation continuelle
qui les dégrade, et pousse la perversion jusqu'a vendre a ces corps
leur propre dégradation.

Les corps photographiés d'Ariane Lopez-Huici résistent au
contraire a I'absorption pasteurisée (c'est-a-dire morbide) qui
satisfait les critéres du controle : ils débordent d'existence, ils sont
la, excessivement 1a, ne veulent rien d'autre qu'étre 1a. La présence
qu'ils manifestent est en désaccord charnel absolu avec la
pétrification a laquelle sont soumis publicitairement les corps. Une
incessante propagande esthético-policiere les réduit, les dépouille,
les privatise. Ariane Lopez-Huici fait I'inverse : elle les libére.

En effet, la chair — si elle est la —, ne se laisse pas faire. Et dans
les photographies d'Ariane Lopez-Huici, la chair est bien 14 ; et avec
elle des voluptés qui ne se disent pas frontalement, qui échappent
aux critéres de la rentabilité. La chair déborde, elle est toujours en
trop.

Corps qui s'exposent, qui s'étreignent, qui combattent, qui
exultent ; corps qui s'arrachent a la mesure, au calcul, aux normes
des images de mode ; corps a l'insolence tranquille, aux bourrelets
frondeurs, aux postures crues, aux joies inquiétantes ; corps qui
n'évacuent pas la souffrance, la graisse, la vieillesse ; corps qui
tournent sur eux-mémes, qui mettent en jeu leur exceés aussi bien
que leur manque, qui ne se retiennent pas d'exister ; corps qui
affirment le temps comme destin rond, et le courage de vivre a nu
dans un présent vif : corps-la.

Regardez ces femmes : elles transpercent I'écran des
convenances, elles ne sont pas correctes, comme on dit aux Etats-



Unis. Leur solitude est un combat splendide : celui des corps qui se
regardent surgir, élancent leur souffle, font sourire leurs épaules.
Les dos respirent, les chevelures pensent. Respiration et pensée
fondent une liberté pour chaque corps irréductible.

Regardez Dalila Khatir — appréciez sa stature de déesse
exubérante. Ses gestes de sibylle potelée, son hilarité primordiale,
ses bras gourmands tendus vers l'invisible lui conférent un savoir
inquiétant, peut-étre sacré, qui fait de cette éternelle petite fille
dévoreuse une femme avertie sur les secrets de vivre, d'aimer, de
mourir. L'écho du temps s'approfondit dans le souffle : une voix
noire habite dans la bouche. Rien de psychologisant : modelé direct,
le savoir est charnel.

Regardez ces apparitions africaines, Kenekoubo Ogoire, ce
Dogon absolu qui danse pour vous depuis I'immémoriale perte de
ses yeux. Photographier un aveugle est-il un acte sacré ? Je ne sais
pas, mais nous qui recevons par le regard la spiritualité fantasque de
cet homme, nous voici requis par la transmission elle-méme, celle
qui passe de corps en corps, et nous expose a la vérité de ce que
nous faisons du notre.

Oui, que faites-vous de votre corps ? C'est la question qui traverse
ces photographies, ou des hommes et des femmes mettent en jeu le
leur, avec le courage de la simplicité : un courage sexuel qui connait
la souffrance et le désir, la jubilation de surmonter la souffrance, et
celle d'approfondir le désir.

Voici donc qu'a travers une population qui danse se réinvente le
temps — celui dont on s'éprend. Voici le temps dans ses formes en
noir et blanc. Le temps n'aime qu'une chose : les corps — celui des
femmes, celui des hommes. Ariane Lopez-Huici le sait, comme tous
les artistes. Le silence de ses photographies est intense ; c'est celui
du spasme heureux, de I'humidité triomphante, de la jouissance qui
s'est trouvée. Si le fond est noir, c'est qu'une telle faveur ne se
produit pas dans le petit plaisir. Jouir consiste a traverser le négatif,
a affronter son propre abime, & connaitre intimement le trou qui
vous tue. C'est ainsi que le mur du puritanisme spontané se perfore.

Observez les modelés de la chair, les plis, les fentes. Approchez-
vous des culs, des seins, des pubis et des queues photographiés par
Ariane Lopez-Huici. La chair n'est pas triste, elle n'est pas
intouchable — elle est 1a, en vie, gratuite. Elle est faite pour vos



mains.

Parmi tous ces corps, il y en a un que je regarde plus que les
autres : celut d'une femme qui s'appelle Priscille. Je ne peux pas
m'arréter de la contempler. Elle est blonde, son dos me semble un
monde, sa chevelure un fleuve, ses épaules un horizon rieur. Son
buste, tout en muscles fins, est une sculpture tremblée ; il me
rappelle certains Rodin, ou des danseuses de Degas. Elle est de
trois-quarts, se tourne un peu, s'appuie sur un canne ; sa rotation est
d'une pudeur extréme.

Je m'apercois enfin qu'il lui manque un bras, une jambe, un pied.
Mais non, ce n'est pas ca, les photographies d'Ariane Lopez-Huici
m'invitent a rectifier mon préjugé : le corps de Priscille ne manque
de rien. Un regard biologique dirait qu'elle est handicapée, mais ces
photographies clament, comme une victoire, une autre vérité : le
corps échappe aux lois de la biologie. Celui qui ne veut pas
comprendre cela ne comprend rien a l'art, et encore moins a l'art de
vivre.

Car Priscille n'est pas exclue de son corps : tout en elle le
proclame avec grace. Son corps est tranquillement guerrier
désirable. J'ai envie de dire, modifiant la découverte de Rimbaud :
le corps est un autre.

Oui, je comprends grace a elle que le corps est capable de se
détourner de son propre supplice, et de poursuivre un
approfondissement décalé de ses gestes : le mouvement pense,
I'ombre est €blouissante, le poids est clair, la densité 1égére.

Le corps photographié de Priscille place nécessairement celui qui
le regarde face a la violence de ses propres limites. Mais le courage
lui-méme de Priscille est pudique : elle ne veut pas trop en faire,
trop en montrer ; elle sait que nous ne sommes pas tous préts a
comprendre ce que son corps a découvert sur lui-méme, et qui
reléve de la transgression du supplice.

Transgresser son propre supplice : il est possible qu'un tel acte
échappe a la raison, et qu'en lui le vertige, le ravissement, la rage
extasiée se nouent d'une mani¢re qui dérange.

Personne ne peut se dire indemne d'un tel acte ; personne ne peut
se détourner du corps photographi¢ de Priscille. Le regarder nous



livre a ce qu'il y a de plus inconnu en nous, c'est-a-dire la capacité,
toujours incompléte, que nous avons de supporter notre amputation.

Car le geste qui transgresse une limite (la décision de Priscille
d'exposer son corps) touche un point ou le savoir s'absente ; aucun
sursaut de notre part ne saurait combler ce qui manque a la place
qu'elle exhibe. Tout juste peuvent s'illuminer ces abimes qui rendent
a la pensée une vie qu'elle ne supporte peut-étre pas, mais qui la
retiennent de mourir. L'émerveillement que nous ressentons face a
la beauté du corps de Priscille menace de détruire nos facultés.

La fragilit¢ est une force. La nudité bouillonne. Les femmes
appellent l'invisible. Le fond noir vient rappeler combien la
jouissance est d'abord un combat : l'aventure humaine consiste a
esquiver chaque jour I'envoltement qui nous subordonne, a
substituer a notre blessure un désir qui, déshabillant la perte, la
transforme en rage de vivre.

Les corps jouissent sur fond noir, ils rencontrent une lumiére qui
¢largit leurs contours, et les destinent a notre regard. Est-ce que
cette jouissance les rétribue ? La dépense est toujours sans limite,
elle n'attend rien. Ainsi en est-il de I'obscurité qu'un regard parvient
a révéler : le trouble qui en résulte n'a pas de nom.

Vous comprenez que les corps photographiés d'Ariane Lopez-
Huici se manifestent comme ils sont secrétement : plus forts que la
société, laquelle nous veut handicapés, amoindris, faibles, détenus.

Jouir, c'est trouver l'attitude, le geste, la méthode qui
désensorcellent 1'existence ; chaque instant qui rompt la captivité
programmeée devient une victoire : et méme si les accidents de la vie
ont abimé votre corps, un triomphe est possible, effrayant et
sublime : il s'affirme ici, dans 1'éclair noir et blanc d'Ariane Lopez-
Huici.



